“河里凿冰捞的。过年吃鱼，年年有余。”他把鱼递给秦蒹葭。

秦蒹葭接过鱼，放进水盆里。鱼游了一圈，安静了。

“谢谢。”她说。

赵德厚没说话，转身走了。走了几步，又回头。“对联没贴反。”

“没反。”洛青州说。

赵德厚点点头，走了。

完整一心感知着这个傍晚。它感知到一种准备。备年货了，蒸馒头，买鱼，贴对联。准备好了，就过年了。

天黑下来。铁铺关门了，粥铺关门了。街上没有灯，家家户户的窗户透出光来。洛青州坐在粥铺里，炉火烧得旺旺的，屋里暖烘烘的。小满在地上玩陀螺，张叔坐在凳子上打盹。秦蒹葭在剁馅，包饺子。白菜猪肉馅的，白菜是地窖里的，猪肉是赵德厚送的。

“明天除夕，吃饺子。”她说。

洛青州看着她剁馅。刀快，手稳，笃笃笃。她剁馅的样子，像他打铁。一样的一样的一锤一刀，都是日子。

他把袖子卷起来，走过去，帮她擀皮。他不会擀，擀得歪歪扭扭。她没说他，把他擀的皮拿过去，包上馅，捏好。捏好一个，放在盖帘上。

“行了。多擀几个就好了。”

他擀了一摞，有的圆有的方，有的厚有的薄。她全包了。包好的饺子摆得整整齐齐，像一排排小元宝。

完整一心感知着这个夜晚。它感知到一种团圆。还没过年，但人在一起了。在一起，就是团圆。

除夕。天刚亮，鞭炮就响了。噼里啪啦，一阵一阵。洛青州被吵醒了，他起来，推开铁铺的门。街上满地红纸屑，空气中弥漫着火药味。粥铺的门开了，热气往外涌，白白的，厚厚的。

小主，

小满穿着新棉袄，跑来跑去，手里拿着一串小鞭炮，不敢放，递给洛青州。洛青州接过鞭炮，挂在门口，点燃。噼里啪啦，铜铃叮当响，鞭炮响，混在一起。

张叔站在门口，笑了笑。赵德厚挑着空担子走过来，今天不卖菜，过年。他站在街对面，看着洛青州放鞭炮。

“过年好。”他喊。

“过年好。”洛青州喊。

秦蒹葭从粥铺端出饺子，一盘一盘，放在桌上。猪肉白菜馅的，热气腾腾。

“吃饺子了。”她说。

大家围在桌前，张叔上座，小满旁边，赵德厚也来了，坐在洛青州旁边。六个人——加上张叔、小满、赵德厚、秦蒹葭、洛青州，还有完整一心在屋里，静静看着。

洛青州夹起一个饺子，咬了一口，烫。他吹了吹，咽下去。

“好吃。”他说。

赵德厚也夹了一个，吃了，没说话。又夹了一个，吃了。他吃了十几个。

秦蒹葭看着他吃。“慢点，有的是。”

赵德厚放下筷子，端起碗，喝了一口饺子汤。“我在家一个人过年。没人包饺子。”他放下碗，又拿起筷子，继续吃。

洛青州看着他。他一个人过年。他爹走了，娘走了，没有孩子。一个人。今年他在这里过年。明年也会在这里。后年也会。以后都在这里。

完整一心感知着这个中午。它感知到一种接纳。他来了，坐下了，吃了。吃了，就是一家人。

下午，秦蒹葭拿出红纸，剪窗花。她手巧，剪了福字，剪了鱼，剪了喜鹊。小满拿着福字，贴在窗户上。张叔看着那些窗花，看了很久。

“你娘以前也剪。剪得比你好。”他说。