几匹新到的丝绸、一盏从大胤运来的玻璃灯、几盒京都老铺子的点心，还有一包安神的药茶。玲奈住进王府才几天，千代虽然什么都替她安排好了，但他总觉得还缺些什么。

东边的院落静悄悄的。廊下的灯笼还亮着，纸门缝里透出昏黄的光。玲奈还没有睡。

陈九斤站在门口，轻轻叩了叩门框。“玲奈，是我。”

门内传来窸窸窣窣的声响，片刻后纸门拉开。玲奈披着一件素色的寝衣，头发散着，显然是已经歇下了又被吵醒。她看见陈九斤手里拎着大包小包，愣了一下。

“王爷？这么晚了……”

“给你带了些东西。”陈九斤跨进门，把东西放在矮几上，“住得还习惯吗？”

玲奈跪坐在他对面，手指绞着衣角。“习、习惯。千代夫人什么都安排好了，被子是新的，衣裳也新做了好几身，连梳头的簪子都替我备了好几支。”她顿了顿，声音低了些，“就是……太大了。”

“什么太大了？”

“王府。”玲奈低下头，“走路要走很久才能走到门口。到处都是不认识的人，不知道该怎么称呼她们。有时候想帮忙做点事，管事娘子说不用，说这是下人做的事。我……我闲得发慌。”

陈九斤看着她的脸，灯下那张脸比在盐滨村时白了，也细嫩了些。

千代让人给她配了脂粉，她大概没用过，脸上还是素净的。但她不自在，不自在不是因为王府太大、人太多，是因为她不知道自己在这里算什么。不是王妃，不是侧室，不是侍女。一个从海边渔村来的寡妇，被摄政王亲自接进王府，没有名分，没有说法。

陈九斤把那盏玻璃灯从包裹里取出来，放在矮几上。灯是西洋的样式，琉璃罩子，烛火在里头跳动着，将整间屋子照得亮堂堂的。

“这是大胤匠人做的灯，比东瀛的纸灯亮。晚上看书不伤眼睛。”

玲奈看着那盏灯，玻璃罩子映出她的脸，模糊的，像隔着一层雾。“我不识字。”她的声音很轻。

陈九斤的手顿了一下。

玲奈低下头，手指在衣角上绞得更紧了。“在盐滨村的时候，没人教。爹说女孩子不用识字，嫁了人相夫教子就行。后来……”她没有说下去，后来她嫁了人，男人死在海上了，她成了寡妇，更没有人教她了。

陈九斤把那盏灯推到她面前。“我教你。”

玲奈抬起头，看着他的眼睛。那双眼睛里没有怜悯，没有同情，只有一种很平和的、像在说一件很寻常的事的光。