苞米种下去没几天，老天爷就变了脸。头天晚上还好好的，月亮又圆又亮，照得地上跟白天似的。半夜里突然起了风，刮得窗户哐哐响，曹山林被吵醒了，爬起来把窗户关严实，又躺下了。迷迷糊糊睡了一觉，再睁眼的时候，天已经亮了，但不是那种透亮的亮，是灰蒙蒙的亮，像蒙了一层脏布。

雨是晌午开始下的。起初不大，稀稀拉拉的，打在房檐上滴滴答答的，像有人在房顶撒豆子。曹山林站在院门口看了看天，天边乌沉沉的，云压得很低，像是要塌下来似的。他皱了皱眉，转身进屋了。

到了下午，雨越下越大，从滴滴答答变成了哗哗啦啦，从哗哗啦啦变成了瓢泼似的往下倒。院里的积水漫过了门槛，曹山林用麻袋装了土堵在门口。倪丽珍挺着大肚子站在灶间门口，看着外头的大雨，脸色发白。倪丽华从楼上跑下来，脚踝还没好利索，一瘸一拐的，脸上带着慌张。

“姐夫，这雨咋这么大？”

曹山林没说话，站在窗前，看着外头。雨帘子密密匝匝的，什么也看不清，只能听见雨声，哗哗的，像千万条鞭子抽在地上。

这场雨下了整整一夜。

第二天一早，雨小了些，但还在下，细细密密的，像雾一样。曹山林推开屋门，愣住了。院子里的积水已经没过了脚踝，院墙外面的水更深，混黄的，夹着泥沙和枯枝，哗哗地往下游流。远处传来轰隆隆的声音，不是雷声，是山洪。

“坏了。”曹山林说了一声，转身进屋，从墙上摘下那杆老洋炮，又抓起一卷麻绳，往腰里一缠。倪丽珍从灶间跑出来，看见他拿枪，脸色煞白。

“你干啥去？”

“去看看。”曹山林头也不回地往外走。

倪丽珍追到门口，雨打在脸上，她睁不开眼。“山林！你别去！山洪下来了，危险！”

曹山林已经走出了院门，她的声音被雨吞没了。

屯子东头的河水已经漫过了河堤，混黄的洪水夹着泥沙、枯枝、石头，轰隆隆地往下游冲。河边的几棵柳树被冲倒了，连根拔起，在洪水里翻滚，像几根火柴棍。曹山林站在河堤上，雨水顺着他的脸往下淌，他眯着眼睛，往对岸看。

对岸有一个人，正站在河边的石头上，急得团团转。是老孙头。

老孙头是昨天下午过河去捡柴火的，谁知道雨越下越大，河水涨了，他回不来了。他在对岸站了一夜，又冷又饿，浑身湿透，嘴唇发紫，看见曹山林站在河对岸，举起手使劲挥。

“山林！山林！”他的声音被雨吞没了，只能看见嘴在动。

曹山林看了看河面，河面比平时宽了两三倍，水流湍急，混黄的浪头一个接一个，撞击在石头上，溅起一人多高的水花。他沿着河堤走了一段，找了个河面相对窄的地方，把麻绳一头系在河边的大柳树上，另一头缠在腰里，打了个死结。

“山林！你疯了！”身后传来铁柱的喊声。铁柱和栓子、二嘎子也来了，站在河堤上，脸色都白了。

曹山林没理他们，把枪背在身上，一步一步地往河里走。水没过脚踝，没过小腿，没过膝盖，水很凉，凉得像针扎。他咬着牙，一步一步地往前走。水流很急，冲得他站不稳，他弓着身子，降低重心，一步一步地往前挪。

走到河中间的时候，水已经没到了腰。一个大浪打过来，他身子一歪，差点被冲倒。他赶紧抓住腰里的绳子，稳住了。岸上的铁柱和栓子死死拽着绳子的另一头，手心都勒出了血，但不敢松。