谭晓晓看了他一眼。

“我饭量小，少吃点就行。”李建军急忙说，“吴大爷他……”

“下不为例。”谭晓晓打断他，转头对老吴头说，“吴大爷，这次先记着。但您得答应我，每天来食堂帮着剥一小时的葱蒜——这活儿坐着就能干，不伤腰。”

老吴头连连点头：“好好好！我剥！我剥得干净！”

一场小风波化解了。

**油灯下的总结**

晚上清点完药材，谭晓晓把李建军叫到小桌前。煤油灯下，她摊开那个废账本改的笔记本。

“今天学了什么，总结一下。”

李建军握着铅笔头，想了半天，歪歪扭扭写下：

1. 切土豆要匀，手腕要活。

2. 磨刀要磨全刀刃。

3. 听油声知油温。

4. 炒白菜火要旺，翻要快。

5. 炖汤火要稳，时间要够。

写完了，他有些不好意思：“就……就这些。”

“不少了。”谭晓晓说，“学手艺不是一天的事。你今天犯了很多错，浪费了食材，但——”她顿了顿，“你记住了最重要的一点：厨子手里的刀和勺，是给人做饭的。心里要装着吃饭的人。”

李建军重重点头。

“明天继续。”谭晓晓吹熄了灯，“早点回去，给你娘炖的鸡别忘加姜。”

夜深了，谭晓晓锁好食堂门，却没有回宿舍。她走到试验田边，看着月光下静静生长的药材——三七墨绿的叶子，黄芪淡黄的小花。

她想起前世学厨时，师父说的第一句话：“能把土豆丝切好，就能切好一切。”那时不懂，如今懂了。

最基础的，往往最重要。刀工是，火候是，待人的心也是。

远处传来隐约咳嗽声——老吴头家的方向。她从空间取出一小把艾叶包好，打算明天让李建军送去。艾叶驱寒，正适合老寒腰。

夜风带着初冬凉意。她裹紧军外套往回走，月光把影子拉得细长孤单。

但明天，灶火会重新燃起，案板上会有待切的土豆，锅里会有待热的油。那个憨厚的小伙子，会继续他笨拙却执着的“哒哒”声与“刺啦”声。

那是传承的声音。

一点点，一天天，把技艺与心意传递下去。

就像那锅文火慢炖的汤——时候到了，味道自然就出来了。

不着急。

慢慢来。