您且听着。我指着黄符，一张配着糯米撒在当年的槐树下，糯米能驱邪，是给那些孤魂的警示；一张您点着了拿在手里，心里把这些年的委屈、惦记全念叨一遍，说完了让火苗自然烧尽，他能听见；最后一张缝在红盖头里，再把那半块铜锁压在盖头下，摆在院里干净处，点上这支香，香燃尽前，您就坐在旁边，啥也别想，他要真有话，会借着香火气传个念想给您。

我顿了顿，看着她眼里的期盼，又补充道：香烧到一半时，您对着红盖头说句我记着你，也好好活着呢，你安心走，这话得说进心里去，他才能放下，那些孤魂也无缝可钻。

这样...他就不会怪我了？

他从来没怪你。我指了指她手里的铜锁，困住他的不是你的，是他没给你戴上红盖头的遗憾；困住你的不是他的不说话，是你没跟他道别的愧疚。那些孤魂就是瞅准了这俩心结，才敢来搅和。今晚这法事，就是让你们俩把这话说明白，算是迟了六十年的告别，也是正经的超度。

小主，

阿呆突然了一声，来福吓得钻到他腿底下：师傅！难怪您说那些孤魂怕正气，原来他们专捡有执念的人下手啊！

正是。我重新装上烟丝，《抱朴子》里说人无执念，鬼邪不侵，执念就像漏风的窗，你自己不堵上，总会有东西钻进来。他在那边悬着六十年，等的或许不是你的道歉，就是句我没忘；你在这边憋了六十年，念的或许不是他的原谅，就是句我过得还行。把这两句话说透了，窗就补上了。

老太太听得直哆嗦，把红盖头紧紧抱在怀里：那...他会不会被那些孤魂缠上？

他是烈士，一身正气，本就是孤魂野鬼的克星。我指了指窗外的桃树，您看那桃树，冬天看着枯了，开春就发芽，阴世阳间都有规矩，他总悬在这儿，不是怕那些东西，是放心不下您。您把心放宽了，他才能踏踏实实地走。

老太太捧着符纸和糯米，突然对着我深深鞠了一躬，起身时脚步稳了些：谢谢您先生，我...我这就回去准备。

她走的时候，阿彩跟着送了两步，在街角老邮筒旁停下，对着空气哈了口气，像是吹散了什么，那团萦绕在老太太身边的淡淡白气里，似乎有细碎的黑影一闪而过，随即消散了。我看着老太太的背影，见她没再回头张望，心里松了口气。

师傅，《搜神记》里那个寡妇后来怎么样了？阿呆捡起地上的槐树叶，捏在手里转着圈。

道士教她在坟前烧了丈夫的旧物，跟他说你走你的阳关道，我过我的独木桥，没过半年就缓过来了。我看着炉子里跳动的火苗，人啊，总得学会跟过去道个别，不光是为了自己，也是为了惦记的人。那些孤魂就盼着人总回头看，好趁机拽一把，你不回头，他们也就没辙了。