鬼月里的辟邪旧俗

七月半的脚步渐近，空气中仿佛都飘着股若有似无的潮湿土腥气，混着槐树叶的涩味，透着几分诡谲。晌午的日头像团烧红的烙铁，把土路烤得冒烟，脚一踩就陷下浅印，整个村子像被扣在密不透风的蒸笼里。

阿呆顶着日头蹲在院角桃树下，正给铜铃铛系红绸。他那件粗布短褂早被汗水泡透，贴在背上勾勒出单薄的脊梁骨，汗珠顺着额前碎发往下淌，砸在干裂的土地上，只留下个浅印就没了踪影。“师傅，您天天说鬼月阴气重，”他扯着红绸子嘟囔，指尖被烫得直缩，“这日头能把石头晒裂，哪来的阴气啊？”

我屈起手指，用烟杆头轻轻敲了敲他的后脑勺：“《地官经》上写着呢，‘七月朔日，地门洞开，魂归阳世’。阳气越盛，阴气越会钻空子，你这毛头小子懂什么？”话音刚落，趴在门槛上打盹的阿彩突然“嗖”地窜上桃树，原本柔顺的黑红长毛炸得根根直立，像插满了硬鬃的鸡毛掸子，喉咙里发出“呜呜”的低吼。树下的来福也炸了毛，前爪刨着土，红鼻子一抽一抽地对着村外野塘方向直叫，尾巴夹得紧紧的——这狗鼻子比猫还灵，定是闻见了不干净的东西。我捏着烟杆的手紧了紧，抬头望向野塘方向，那里的空气似乎比别处更浑浊些。

一、桃树枝和艾草包：老祖宗传下来的土法子

三日后的清晨，我刚把艾草晒在院里竹匾上，就听见院外传来急促的脚步声。王婶抱着孙子跌跌撞撞冲进来，鞋上沾着泥，头发也乱了，哭得上气不接下气：“谷师傅，您快救救我孙子！这孩子从昨儿傍晚就哭，嗓子都哑了！”

我赶紧放下手里的活计凑过去。那孩子不过三岁大，小脸蜡黄得像张旧草纸，嘴唇干裂起皮，最吓人的是印堂处凝着团淡淡的青黑，眼下乌青深得像被人打了一拳。他闭着眼睛哼哼，小手攥得紧紧的，浑身烫得吓人。“昨儿是不是带他走夜路了？”我问。王婶愣了愣，点头道：“是啊，他爹娘从城里回来，我傍晚去村口接，走的是老槐树林那条近路……”

“那路挨着乱葬岗，鬼月里阴气重，孩子眼净，准是沾了东西。”我转身指了指院角的老桃树，“去砍根开春的向阳新枝，削成三寸长的小棍，用红绳系在他手腕上。‘桃者，五木之精也，故压伏邪气者也’，桃树阳气足，能镇住阴邪。”

阿呆在旁递工具时插嘴：“师傅，前年我去河边摸鱼，您塞给我个桃核，我真在水里看见白影子飘过来，吓得我把桃核攥得死紧，那影子晃了晃就沉下去了！”我瞪他一眼：“让你别去野塘你偏去，那塘里三十年前淹死过小孩，要不是桃枭核护着，你小子早被拖下去了！”

说话间，王婶已经削好了桃枝。我接过用朱砂点了点枝头，系在孩子手腕上，又从竹匾里抓了把晒干的艾草和菖蒲：“把这两样揉碎了缝进布包里，挂在孩子胸口。《荆楚岁时记》里说‘采艾以为人，悬门户上，以禳毒气’，这味道阴邪最怕。上回李大爷家孙女去后山坟地给她娘上坟，我给了个艾草包，她在坟边玩了一下午，还用野菊花给我编了一个花环，这不也一点事没有。”

王婶抱着孩子千恩万谢地走了。到了傍晚，她提着一篮鸡蛋来报喜，说孩子中午就退了烧，傍晚还吃了半碗粥。我看着院角的桃树，枝桠在夕阳下投下斑驳的影，老祖宗传下来的法子，总有些道理在里头。

二、米袋子盐罐子：厨房里的辟邪宝贝

七月十一那天晌午，日头正毒，谷一阁的门被轻轻推开。一个穿蓝布衫的妇人领着个男孩站在门口，妇人脸色惨白，手不停地抖，男孩则垂着头，眼神直勾勾的，像个提线木偶。“师傅，求您救救我儿子……”妇人刚开口，眼泪就掉了下来。

我让他们进屋坐下，倒了杯凉茶递过去。那男孩约莫七八岁，头发枯黄，眼下乌青得像涂了墨，印堂发灰，最奇怪的是脚踝处有一圈淡淡的青痕，形状像只小手。“他这是怎么了？”我问。妇人抹着泪说：“十天前他去村西野塘摸蝌蚪，回来就不对劲了，天天做噩梦，说水里有手抓他脚踝，半夜惊醒就盯着墙发呆，饭也不吃，话也不说，找了郎中来看，也说不出个所以然。”

我摸了摸男孩的额头，冰凉冰凉的，心里一沉——这是沾了水煞。我起身走到灶边，从米缸里舀了半碗生米，又从盐罐里抓了把粗盐，混合着香灰装进一个蓝布小袋里，递到妇人手里：“这米是地里长的阳谷，盐是火里炼的纯阳物，《玉烛宝典》说‘盐者，阳物也，可辟阴邪’。你让他贴身揣着，要是再做噩梦，就抓一把米盐撒在床头。”

说起这米盐的妙用，去年夏天的事我还记得清清楚楚。张家村的小满才六岁，跟着爹去野塘边捡田螺，回来就发起高烧，浑身冷得像块冰，嘴唇紫黑，嘴里反复念叨“别拽我脚”。他娘背着他跑了三里地来寻我，小满的指甲都掐进了他娘的肩膀里。我赶紧烧了锅热水，兑上粗盐，给小满擦手心脚心，又把装了米盐的布袋焐在他心口。约莫过了半个时辰，小满突然“哇”地哭了出来，吐出一滩带着腥气的黑水，烧也渐渐退了，过了两天就又能跑能跳了。

小主，