清晨七点半。

宋清安推开公寓楼的大门，冷风卷着晨雾灌进来，她下意识地拢了拢白大褂的领口。

夜班后的疲惫像一层铅灰色的纱，裹着她的神经，让每一步都显得迟缓而沉重。

电梯正在下行，红色的数字一格一格跳动。

她盯着那数字，脑子里还残留着病历上的数据和凌晨三点的那杯黑咖啡，苦得让人清醒，又苦得让人麻木。

叮——

电梯门缓缓打开。

——里面站着一个人。

宋清安抬眼的瞬间，呼吸微微一滞。

是凌晨。

她看到宋清安，眼睛倏地亮了一下，像是星星忽然被点亮。

“……早。”她含糊不清地说，声音里带着刚醒的柔软。

宋清安累的脑子都不太能转得动。

怔了半秒，才点了点头：“早。”

她走进电梯，站在离女孩半米远的位置。

门缓缓合上，狭小的空间里顿时只剩下两个人的呼吸声，和电梯运行的轻微嗡鸣。

宋清安盯着楼层数字，余光却忍不住瞥向身旁的人。

此刻的她，穿着宽松的白色卫衣，头发微乱，像是刚睡醒，怀里还抱着一杯豆浆——和季逸卿带去学校的一模一样，吸管咬在嘴里，脸颊因为吞咽而微微鼓动。

宋清安盯着楼层数字，余光却忍不住瞥向身旁的人。

五官清晰而生动，睫毛在顶灯下投出细碎的阴影，嘴角还沾着一点豆浆渍。

“刚下夜班？”女孩忽然开口，声音轻快，像是随口一问，又像是蓄谋已久。

宋清安“嗯”了一声，顿了顿，又补充：“刚查完房。”

“医生真辛苦啊。”女孩笑了笑，指尖无意识地摩挲着豆浆杯的边缘。

宋清安侧头看她：“你起这么早？”

“嗯，等人的同时练琴。”女孩歪了歪头，“早上安静，适合弹一些……需要专注的曲子。”

琴。

她没有注意到“等人”这两个字，而是细细咀嚼着另一个字眼。

这个字像一根细针，轻轻扎了宋清安一下。

——沈星坠也弹琴。

她下意识地多看了女孩一眼，却正对上对方的目光。

那眼神很干净，却又带着某种她读不懂的、近乎期待的情绪。

像是……在等她认出什么。

电梯“叮”的一声停下。