福英跟在王满仓身后，看着他宽厚的肩膀被竹筐压出浅浅的印子，淡淡的草药香，混着他身上的泥土气，随着晚风飘进心里。

竹篱笆院门口的老槐树下，孙有财的烟杆早灭了，却还夹在指间，脚边散落着半截没啃完的红薯。听见脚步声，他猛地抬眼，目光像钩子似的，先勾住王满仓肩上的玉米筐，再落到福英被草绳缠着的手上，脸瞬间沉了下来。

王满仓刚把玉米筐搁在院角，还没来得及歇息，孙有财就“嚯”地站起来，鞋跟在泥地上蹭出两道白印子。他几步冲到福英面前，伸手就推了她一把，福英踉跄着撞到门框上，后背的疼让她倒吸一口凉气。

“你个不知廉耻的骚货！”孙有财的嗓门像破锣，震得院墙上的草屑都往下掉，“我在外头教书，你倒好，跟野男人在田埂上黏糊！手破了？我看你是故意找借口让人疼！”

福英攥着缠满草药的手，指节泛白，声音发颤：“有财，你别胡说……我摔了，满仓哥只是帮我捡玉米、敷药……”

“帮你？”孙有财冷笑一声，唾沫星子溅到福英脸上，“帮你用野草裹手？帮你扛玉米？我看你是巴不得扑到人怀里去！”他转头瞪向王满仓，腰杆挺得笔直，却掩不住语气里的虚张声势，“满仓，我家的媳妇我自己管，往后少管我家的闲事，免得别人说你撬别人家墙角！”

王满仓皱着眉往前挪了半步，刚要开口辩解，福英却急忙拉住他的袖口，轻轻摇了摇头。她太清楚孙有财的性子——他从不心疼她累不累、疼不疼，却把“媳妇是自家的”这点脸面看得比啥都重，真要吵起来，最后丢人的还是她。

“满仓哥，你快回吧，”福英的声音压得很低，眼眶有点红，“今天……真是谢谢你了。”

王满仓看着福英发白的脸，又瞥了眼孙有财那副得理不饶人的样子，攥了攥锄头柄，最终还是叹了口气：“有财，福英今天摔得不轻，你好好给她弄点热汤。”说完，他转身就走，粗布裤脚扫过路边的狗尾草，留下一串沉沉的脚步声。

院门“吱呀”一声被孙有财甩上，他一把扯过福英的手腕，草绳被扯得松了，几片拉拉秧叶子掉在地上。“我告诉你福英，”他的声音压得阴沉沉的，像要下雨的天，“我是不喜欢你，可你是我孙有财明媒正娶的媳妇，身上刻着我孙家的印！你要是敢给我在外头勾搭男人，丢了我孙家的脸，我就打断你的腿！”