内侍总管常德福适时上前，拂尘一甩，尖声道：传陛下口谕——帝师江栖鹤，经筵讲学照旧，每日卯正二刻入文渊殿，风雨不辍。

殿内哗然。

本朝旧制，经筵原为皇子启蒙而设，五岁开蒙，十岁即停。女帝登基后，却将经筵改为日讲，且只召江栖鹤一人，风雨无阻，寒暑不辍。如今帝师离京三年，经筵空置，众人以为此制将废，不料竟照旧。一时间，艳羡、嫉妒、猜疑的目光如针，密密麻麻扎向阶前那道白衣背影。

江栖鹤却似未闻，只微微侧身，朝御座一揖：臣，遵旨。声音不高不低，像一泓温水，浇在众臣心口，却烫得他们呼吸发紧。

姬长渊垂眼，掩去眸中一闪而逝的亮光。她知道他会的——江栖鹤从不抗旨，至少，从不当众抗旨。这个认知让她既愉悦又烦躁，像含着一枚带霜的梅子，酸甜里裹着冰碴，咽不下，吐不出。

退朝钟声滚过三重殿宇，众臣鱼贯而出。雪已停，天色却更暗，像一块湿透的棉布沉甸甸压下来。江栖鹤随着人流出殿，刚踏下丹墀，便被常德福拦住：帝师留步，陛下召见。

御书房在地安门内，离金銮殿不近，却也不远。江栖鹤跟着小太监，一路穿廊过院，雪被靴底踩得咯吱作响，像无数细小的牙齿在咀嚼骨头。他想起三年前离京那夜，也是这条路，她站在御书房门口，提着一盏琉璃宫灯，灯罩上绘着一只歪歪扭扭的鹤——是她亲手画的，说先生此去，若忘归途，便看灯。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

如今灯仍在，挂在她案角，只是鹤羽被火舌燎去一角，像被风撕碎的纸。

先生，别来无恙？

屏退宫人后，她第一句仍是这句，声音却低了八度，像雪夜琴弦，轻轻一拨，便颤出无数回音。江栖鹤抬眼，见她立在案前，玄袍褪了，只着月白中衣，外披一件狐裘，赤足踩在波斯毯上，脚踝细得一手可握。灯火将她的影子投在壁上，瘦而长，像一柄未出鞘的剑，又像一株被雪压弯的竹。

他忽然想起三年前，她初登大宝，也是这样的雪夜，她于御书房批阅奏章至深夜，他劝她歇息，她抬头，眼角泛红：先生，朕不敢睡，一闭眼便是父皇母后的血。那时他如何答的？——陛下若不睡，臣便陪陛下不睡。如今想来，竟像一句谶语。

臣，无恙。

他垂眼，声音比想象中哑。姬长渊却在这瞬间动了——她几步跨到他面前，赤足踏在青砖上，无声无息，却带着风，带着雪，带着三年一千零九十一个日夜的思念与怨恨，猛地扑进他怀里。

江栖鹤被撞得后退半步，却下意识伸手，揽住她肩背。狐裘滑落，露出她单薄的肩，他掌心触到一片冰凉，像摸到一块玉，一块被雪埋了三年的玉，冷得人心口发颤。

先生骗我。

她声音闷在他胸前，带着鼻音，像幼兽呜咽：先生说，却一去三年；先生说，却将《贞观政要》批得密密麻麻……每日一句，三年千句，先生舍得丢下么？

江栖鹤喉头滚动，低头，只见她发顶——乌发散在狐裘上，黑得极致，白得纯粹，像一幅水墨，却沾了水，墨汁晕开，洇出一片湿漉漉的委屈。他忽然说不出话，只能抬手，指腹摩挲她发旋，像三年前无数次做过的那样。