他在心里对自己说。

学业完成了，工作稳定了，有了新的住处，所有事情都在按部就班地向前推进。

那些困扰过他的，关于过去的迷雾，似乎也已被远远甩在了身后。

他掏出钥匙，打开新家的门。

室内一片安静，只有窗外隐约传来的城市噪音。

他放下东西，没有立刻开灯，而是借着窗外透进来的微光，走到书桌前。

桌上，那支薄荷绿钢笔被他放在笔座最顺手的位置；

旁边，是那盆安然无恙的多肉植物；

抽屉里，护身符和太阳花扣与其他小物件放在一起。

它们静静地待在那里，如同沉入水底的礁石。

或许偶尔会显露出模糊的轮廓，却已激不起太大的涟漪。

林深走到窗边，望着窗外城市的万家灯火，楼下街道的车水马龙。

一切都已尘埃落定，学业完成，工作有了着落，身体也基本康复。

他对现状感到满意，甚至可以说是充满期待。

林深的眼神平静而坚定，他对顾沉舟的记忆始终未曾恢复，仿佛那段被所有人讳莫如深的过往从未存在过。

生活，似乎真的翻开了崭新的一页。

但偶尔，在这样独自一人的深夜，当他环顾这间承载了他重生后所有努力的小小空间时。

一种极其细微的空缺感，还是会不经意地漫上心头。

那感觉淡得像水，抓不住形状，却真实存在。

他摇了摇头，不再深究，只当它是车祸的后遗症。

或许，关于那段记忆，只是漫长人生中，一段无足轻重、注定被遗忘的插曲吧。

他转身，准备洗漱休息，迎接明天新的开始。

然而在林深看不见的身后，在那只钢笔笔帽的内侧，极不起眼的一个小小地方，似乎刻着三个模糊的，几乎看不清的字母缩写。

“G.C.S”。