湖面水声轻响，像极远处有人叹息。

云梦把玉攥进掌心，抬眼望南：“娘，他收到了。”

晓慧没答，只把灯抬高，照向堤岸——

那株歪脖柳下，不知何时，已新掘一穴，拇指粗的梨树苗，静立雨迹未干的泥里。

根囊包着宫缎，缎上绣“梨云”二字，湿得发亮。

次日卯正，济南城门未启。

永明押一株老梨树，根系裹着昨夜湿泥，八百里加急，换马不换舟。

树顶罩以黄缎，远远看去，像一座移动的御座。

他怀里揣着两方小匣：

一装旧印，一装新旨——

皇帝亲笔，只九个字：

“朕来接，不必再等梨。”

紫禁城内，漏刻滴到第九十声。

皇帝立于乾清最高檐角，晨雾缭绕，袍角猎猎。

他手里捏着那枚拼合的玉佩，指尖摩挲断口，像摩挲一道旧伤。

雾中，他仿佛看见一条船，自北而南，又自南而北，

船头少女赤足，腕上柳痕已换成一枚凤头，

船尾妇人青衫，眼角细纹被春风抚平。

漏刻“嗒”地一声，第九十一滴。

皇帝低声，像对雾说，又像对十四年前的自己说：

“晓慧，云梦——

这一趟春巡，朕亲自去，

连本，带利，

带朕心里那棵……终于肯开花的梨树。”

雾散，日照新脊。

紫禁城的春天，从此多了一条新刻度：

——梨云破核，

燕归有期。