没了我，你怎么办？”

小燕子在梦里跪得笔直：

“把敬字写在心上，把徽字顶在头上；

把断尺当骨头，把纸鸢当翅膀；

把疼当风，把规矩当舵——

然后，去飞。”

皇后笑了，指尖在她额头轻轻一点：

“去吧，别回头。”

梦醒时，长明灯刚好熄了最后一朵灯花。

小燕子伸手，把灯芯捻成一点红，藏进腰间荷囊。

——那是她新的火种。

起飞

百日释服，皇帝准她所请：

于西郊建“敬徽公主府”，另辟演武场、书斋、纸鸢坞。

入住第一夜，小燕子独坐高楼。

她把皇后遗下的断尺、纸鸢尾巴、以及自己新糊的那只明黄龙纹纸鸢，并排放在案头。

窗外，秋风猎猎。

她提笔，在纸鸢龙骨内侧写下一行：

“皇额娘，我去飞啦，这次不带线。”

写罢，她推开窗，扬手——

纸鸢乘风而起，龙纹在月色里翻鳞，像一条挣脱玉牒的真龙。

小燕子仰头，泪终于落下，却带着笑：

“没皇额娘，我就做自己的皇额娘；

没钥匙，我就自己造一把；

没笼子，我就让天下变成台阶。”

风把她的声音吹散，吹向更高更黑的夜空。

而在那片夜空之上，仿佛有一只看不见的手，轻轻托住了纸鸢的脊梁——

像从前替她扶正领口一样，温柔，坚定，无声。