萧云看着我，眼底第一次浮出困惑，仿佛在我脸上找一处从未见过的胎记。

“你知不知道，”

她低声道，“如果当年被送走的是你，我根本不会来闯宫。我会乖乖在乱葬岗种一棵杏树，年年给你上坟，然后嫁个屠户，生一堆孩子，教他们念你的名字——”

我打断她：“现在也可以。只是坟里埋谁，由我们说了算。”

话音未落，乾清门忽然“吱呀”自内而开。

皇阿玛披着狐裘，独自一人站在门洞的阴影里，手里没拿剑，只提着一盏羊角灯。

灯罩上结了一层薄冰，光透出来，像被冻住的夕阳。

“朕记得，十八年前的雪夜，也是这扇门。”

他声音不高，却盖过了风雪，“朕亲手把一个孩子抱出去，又把另一个孩子留下。如今，两个孩子都回来了。”

他抬眼，目光掠过我们相扣的手，停在萧云脸上。

“萧云，”

他叫她，不是“妖女”，不是“逆贼”，是“萧云”，“朕欠你一个选择。当年，钦天监说‘双凤同巢，国必乱’；今日，朕给你们另一个说法——”

他侧身，让出门洞。

门后，不是火铳营，而是一条被清场的空廊，红毯铺地，尽头摆着一张小小的供案。

案上，两块灵牌：

——“萧氏满门之位”

——“爱新觉罗氏先祖之位”

“走过去，磕三个头，”

皇阿玛的声音混在雪里，“从此你们姐妹共用一个姓氏，朕昭告天下，双凤同巢，国运永昌。不愿——”

他顿了顿，狐裘被风吹得猎猎，“不愿，就转身。

朕放你们出宫，从此大内与萧家旧账一笔勾销。只是史书上，永不再提‘萧’字。”

四下安静得能听见雪片落在枪管上的“嗤嗤”声。

萧云的手在我掌心里颤了一下，又僵住。

我感觉到她的血，顺着我的指缝，一滴，两滴，落在雪上，砸出小小的红坑。