“别，让哥忙。”何雨水连忙说，“我就是来看看您。您身体怎么样？快生了吧？”

“还有半个月。”林婉清抚摸着自己的肚子，脸上是母性的温柔，“这孩子，跟你建国哥一样，沉得住气，到点儿了也不急着出来。”

两人正说着，李建国从屋里出来了。看见何雨水，他上下打量一番，点点头：“嗯，有模有样了。”

“哥。”何雨水站起来，“我考核通过了，分在1号台。”

“好。”李建国就这一个字，但何雨水听出了其中的赞许。

那天中午，何雨水在李建国家吃了饭。饭桌上，她详细说了这一周的工作见闻：严格的保密纪律、复杂的交换机、那些从全国各地打来的重要电话……

李建国静静听着，偶尔问一两个问题。当何雨水说到自己第一次独立接转军线电话时，他眼中露出了欣慰的神色。

“好好干。”吃完饭时，李建国说，“但也要注意身体。长途台要倒班，作息要调好。”

“我知道。”何雨水重重点头。

临走时，李建国又递给她一个小布包：“拿着。”

“哥，我真的不能再要了……”何雨水急了。

“不是钱。”李建国打开布包，里面是一支崭新的钢笔和一本笔记本，“工作要用。笔记本记工作心得，钢笔写家信——给你柱子哥写封信，告诉他你工作安定下来了，让他放心。”

何雨水的眼泪又涌上来了。她接过钢笔和笔记本，深深鞠了一躬：“哥，谢谢您……这辈子，我都记得您的好。”

“别说这些。”李建国摆摆手，“去吧，路上小心。”

骑车回单位的路上，秋风吹在脸上，凉凉的。何雨水的心却滚烫。

她知道，从今天起，她的人生彻底不同了。不再是那个在四合院里怯生生、吃不饱饭的小丫头，而是一个有工作、有前途、受人尊重的国家职工。

而这一切，都是那个被她叫做“哥”的人给的。

穿过长安街时，她看着街上熙熙攘攘的人群，看着那些骑着自行车、穿着工装的人们，忽然明白了建国哥常说的那句话：

“知识改变命运。”

是的，知识改变了她的命运。而给她递来知识这把钥匙的，是李建国。

回到宿舍，何雨水坐在书桌前，翻开崭新的笔记本。在第一页，她工工整整地写下：

【1963年9月15日，正式参加工作。感谢党和国家的培养，感谢单位的信任，感谢李建国大哥的再造之恩。从今往后，努力工作，认真学习，做一个对国家有用的人，绝不辜负所有帮助过我的人。】

写到这里，她停顿了一下，又加了一句：

【也要帮助那些需要帮助的人，像建国哥帮我一样。】

合上笔记本时，窗外夕阳正好。金色的余晖洒在电信局的院子里，洒在那些承载着千万声音的电线杆上，洒在这个崭新开始的姑娘脸上。

何雨水知道，她的新人生，正式启程了。

而那个改变她命运的人，将会是她一生追随的光。