腊月廿六，年关将近。陈主任派车将李建国接到了位于西城辟才胡同的一处独门小院。院门不大，青砖灰瓦，透着内敛与肃静。开门的是一位穿着干净蓝布褂子的中年妇人，客气地将李建国引了进去。

院子不大，却收拾得齐整。正房三间，灯火通明。李建国走进东屋，暖意混着茶香和淡淡的烟草味扑面而来。屋里陈设简朴实用，一张八仙桌，几把藤椅，靠墙的书架上堆满了文件和书籍。陈主任正与三位客人在茶几旁坐着聊天，见他进来，笑着招手：“建国来了，快进来暖和暖和。”

李建国脱下棉袄，向陈主任和几位陌生的客人微微躬身致意。这三位客人都是四十岁上下的年纪，穿着灰色的中山装或深蓝色的工装，虽然面带笑容，但眉宇间都带着一种技术人员或管理干部特有的沉稳与干练，手指关节粗大，指甲缝里似乎还残留着洗不净的机油或石墨痕迹。

“来来，介绍一下。”陈主任指着三位客人，“这几位都是我在工业部里的朋友，老张、老赵、老王，都是搞实际生产的行家。今天小年，请他们来家里聚聚，顺便也尝尝你的手艺。”他又对三人笑道，“这位就是我跟你们提过的，丰泽园的小李师傅，现在可是咱们四九城餐饮界的这个！”他竖了竖大拇指。

三位客人显然听说过李建国的名头，都客气地起身握手，态度和蔼，但眼神里或多或少带着些好奇和打量——一个如此年轻的厨师，能让老陈如此看重，特意叫到家里来做席？

“李师傅，麻烦你了。”那位姓张的客人身材敦实，声音洪亮。

“不麻烦，几位领导能尝我的手艺，是我的荣幸。”李建国谦逊地回应，心中却明白，这顿饭绝不简单。

宴席就设在正房中间的堂屋。菜是李建国提前设计好的，考虑到家宴性质和客人身份，他做得精致而不铺张，以时令和家常风味为主，穿插一两道展示手艺的招牌菜。葱烧海参软糯入味，清蒸鲈鱼鲜嫩可口，栗子烧鸡香气扑鼻，干煸四季豆麻辣酥香，配以几样清爽的时蔬小炒，最后是一大盆热气腾腾的羊肉白菜豆腐锅，驱寒暖身。

菜一道道上来，色香味俱佳，几位工业口的客人起初还端着些架子，几筷子下去，便都放开了，赞不绝口。

“老陈，你这可真是藏着宝贝啊！”老王吃得额头冒汗，对着陈主任笑道，“这手艺，绝了！比部里食堂强出十八条街去！”

“就是！这火候，这调味，地道！”老赵也连连点头。

陈主任呵呵笑着，招呼大家喝酒。酒过三巡，菜过五味，气氛愈发融洽。话题也从菜品渐渐转向了各自的工作。

老张夹了块羊肉，嚼着，忽然叹了口气：“唉，美味是美味，就是吃完这顿，回去还得面对那一堆头疼事。”

“又怎么了？你们那龙门刨床的改造方案还没定下来？”陈主任看似随意地问了一句。

“可不是嘛！”老张放下筷子，眉头拧成了疙瘩，“苏联老大哥给的图纸是死的，可咱们现有的铸件精度、导轨的研磨水平跟不上啊。按图做出来，一动起来，那颤动……加工出来的平面度差得不是一星半点。厂里的老师傅想了不少土办法，效果有限。上面催得又紧，说是明年‘一五’好几个项目等着用这台床子加工关键件呢。”