他看着宣纸上并排的两个名字，她的字洒脱，他的字清隽，竟有种说不出的般配。心里的委屈忽然烟消云散，只剩下满满的暖意。

“晚星……”他看着她，眼里的光亮得惊人。

“别理那些废话。”她放下笔，揉了揉他的头发，“有这功夫，不如想想怎么把‘晚星阁’的名气打出去。”

她故意提起未来的规划，转移他的注意力。

苏文彦果然被吸引了，认真思考起来：“或许……可以编一本《晚星脂谱》，把咱们做过的胭脂、香膏的配方和功效都写进去，再配上插图，既能当宣传册，也能当医书看。”

“这个主意好！”林晚星眼睛一亮，“就由你来写，你的字好看，又懂药理，再合适不过。”

“我……我可以吗？”他有些犹豫，怕自己写不好。

“当然可以。”她拿起他的手，按在笔上，“你的笔，不仅能写风花雪月，还能当长刀，斩断那些流言蜚语。”

苏文彦看着她眼里的信任，忽然握紧了笔。

是啊，他虽不能像常人一样行走，却有这枝笔。他可以用它写文案，写脂谱，写尽她的好，让所有人都知道，她看上的人，不是只会依附她的废物。

那天下午，他没再理会外面的流言，在书桌前坐了一下午，写出了《晚星脂谱》的第一篇——《珍珠膏记》。

他不仅写了配方和功效，还加了一段注脚：“晚星制膏，不以利为图，唯求护肌肤之美，若谓其为女子琐事，何不观其用心？草木有灵，匠心无价，非世俗偏见可度也。”

字里行间，既有对珍珠膏的推崇，也有对那些轻视女子事业者的反驳，更藏着对林晚星的维护。

林晚星看到时，眼眶忽然有些发热。

这个温润的少年，从不用激烈的言辞反驳，却用最擅长的笔墨，为她筑起一道高墙，挡住所有的风言风语。

“写得真好。”她蹲在他面前，声音带着一丝哽咽，“苏文彦，你真好。”

他放下笔，握住她的手，眼神坚定：“以后，你的事，就是我的事。那些流言，我替你挡。”

“好。”她笑着点头，把脸埋在他手心，感受着那份温暖的坚定。

傍晚关铺时，王掌柜匆匆跑进来：“小姐，外面贴满了苏公子写的《珍珠膏记》！好多人围着看呢！”