“今天那个问题，”沈清澜忽然说，“你其实可以让我回答的。”

陈默摇头。“得我来说。有些话，创始人说和技术负责人说，分量不一样。”

“怕我扛不住？”

“不是。”陈默转头看她，“是没必要让你扛。技术是你的战场，那些脏水，我来挡。”

沈清澜没接话。她低下头，手指在平板边缘摩挲，指甲盖泛着淡淡的粉。过了几秒，她才轻声说：“谢谢。”

走廊里传来脚步声，李贺探头进来。“陈总，沈总监，设备都收好了。我们撤了？”

“撤吧。”陈默说，“明天正常上班，九点开项目启动会。”

李贺应了一声，脚步声远去。公司里彻底安静下来，只剩中央空调低沉的嗡鸣。

沈清澜收拾好东西，拎起包。“走吧，吃饭。饿了。”

两人关灯，锁门。电梯下行时，镜面壁映出他们的影子，并肩站着，脸上都带着疲惫，但眼神里还有些没散尽的光。

走出大厦，夜风扑面而来，带着深秋的凉意。街边小吃摊冒着热气，煎饼果子的香味飘过来。

“吃那个？”沈清澜指了指。

“行。”

他们站在摊前，看着摊主熟练地摊面糊，打鸡蛋，刷酱，撒葱花。热气蒸腾，模糊了摊主的脸。

等待的间隙，陈默又看了一眼手机。那条匿名信息还在收件箱里，像一根刺。

但他现在觉得，那根刺没那么扎人了。

煎饼果子做好，用油纸包着，烫手。两人站在路边，就着夜风吃。面饼酥脆，鸡蛋香软，酱汁咸甜适中。

沈清澜吃得很慢，小口小口地咬。酱汁沾在嘴角，她伸出舌尖舔掉，动作自然。

陈默看着她，忽然说：“下周开始，会更忙。”

“知道。”沈清澜咽下嘴里的食物，“工业场景的数据，和安防完全不是一个路数。光照条件复杂，背景杂乱，缺陷特征又细微。得重新设计预处理流水线，可能连特征提取网络都要调整。”

她说这些时，眼睛又亮起来，像找到了新玩具的孩子。

陈默笑了。“你不嫌麻烦？”

“麻烦才有意思。”沈清澜咬了一大口，腮帮子鼓起来，“做别人做不了的事，才有价值。”

吃完，他们把油纸扔进垃圾桶。手上还留着酱汁的黏腻感，沈清澜从包里掏出湿巾，递了一张给陈默。

夜色渐浓。街道上的行人少了，只剩下霓虹灯不知疲倦地闪烁。远处写字楼的窗户还亮着一些，像夜空里零散的星。

他们并肩往回走。影子被路灯拉长，缩短，又拉长。

走到停车场门口，沈清澜停下脚步。“下周样本数据到了，我得泡在实验室。你盯着点其他项目，别让李贺他们松懈。”

“放心。”陈默说，“你只管往前冲，后面有我。”

沈清澜点点头，转身走向自己的车。走了几步，她又回头。“陈默。”

“嗯？”

“今天……挺好的。”她说，“技术开放日，还有你说的那些话。都挺好。”

陈默站在原地，看着她的车灯亮起，缓缓驶出停车场，汇入夜色的车流。尾灯的红光越来越远，最后消失在拐角。

他抬头，看了看大厦。他们公司的楼层还黑着，但很快，那里的灯又会亮起来，键盘声会响起，屏幕会闪烁，新的难题会被拆解，新的代码会被写下。

夜风吹过，带来远处江水的潮气。他深吸一口气，冰凉的空气灌满胸腔。

手机又震了。这次是张伟发来的消息：“陈总，我晚上回去想了想王工那个需求，有个预处理的新思路，写了份草稿发你邮箱了。你看看行不行。”

陈默低头打字：“好，现在看。”

他坐进车里，没急着发动。先打开邮箱，下载了附件。文档不长，但思路清晰，有几个点确实跳出了常规框架。

他回复：“思路不错，下周细聊。早点休息。”

发送完毕，他才发动车子。引擎低鸣，车灯切开夜色。后视镜里，大厦渐渐远去，融进城市的灯火中。

但陈默知道，那里有一盏灯，很快会为他，为沈清澜，为所有同行的人，再次亮起。

而更远处，工业园区的厂房里，机器永不停歇。那些需要被检视的零件，那些细微的划痕和凹坑，正在生产线上流动，等待着一双更敏锐的眼睛。

夜色更深了。但这座城市，从未真正入睡。