其实他怕我们饿,半夜偷加柴。”
孩童把纸鹤折成水滴形,放在陶片旁:“泉,你歇会儿。”
小七坐在远处,轻声对虚空说:
“你听见了吗?我们不要你修谁了。”
风过干泉,如叹。
辰时?不求即涌
第三日,天未亮。
女子独至泉边,未带陶片,未带桶,
只捧一抔黑土,撒入泉底。
“这是家的土。你若愿回,就回来。
不愿,我们也在这儿。”
她转身离去,未回头。
日出时,阿禾来坐,讲完最后一个笑话:
“阿岩说,水不是用来活命的,
是用来……照见彼此的脸。”
他笑,泪落泉底。
正午,孩童来放纸鹤:“今天不折水滴了。
折你。”
暮色四合,三千人围泉而坐。
无人汲,无人求,无人谈疗伤。
唯篝火噼啪,馍香弥漫。
忽然,一滴水,自泉心升起。
非涌,非喷,只一滴,
悬于空中,映三千张脸。
学徒伸手,水落掌心,温如泪。
“它回来了。”他哽咽,“……因为我们没要它修谁。”
巳时?复苏不在身,在心
泉水自此日日微涌,不多不少,
够饮,够浇苗,够照脸——
恰如一个家所需。
无人再提“疗伤”。
腿伤者仍跛行,却日日扶苗;