程恪想了想。

“不知道。瞎猜的。”

公输英沉默。

她接过那截还没装上去的密封圈余料，用千分尺量了量。

厚度，三毫米。

硬度，用手指甲掐了掐，掐不动。

弹性，掰了一下，能弯，能弹回去。

她把千分尺收起来。

“程主事，这次可能行。”

程恪看着她。

“你怎么知道？”

公输英说：

“因为我镗过很多汽缸衬套。”

“衬套和密封圈，是一对。”

“衬套硬，密封圈就要软。”

“衬套光，密封圈就要贴合。”

“衬套有公差，密封圈就要能适应公差。”

“这个配方，软硬合适，贴合度好，能适应五丝以内的公差变化。”

程恪沉默。

他看着公输英。

三十三岁的公输英，手上还握着那把千分尺。

二十三年前，她从百工院第一届女子学徒班毕业时，公差只能镗到一百多丝。

十三年前，她镗出二十六丝的公差，方承志抱着她奔往医局，她手指缺了半片指甲。

三年前，她镗出十八丝的公差，方承志送她一把新的千分尺。

现在，她站在这台机器前，用手摸一摸，用眼看一看，就能判断密封圈能不能适应汽缸衬套的公差。

她不是用千分尺在量。

她是用手、用眼、用二十三年的经验在量。

程恪忽然明白，什么叫“匠心”。

他点了点头。

“好。那就看它能撑多久。”

承平四十二年十月初九。

第二十一版橡胶密封圈，已经在方承志办公室那台蒸汽机上连续运转了整整两个月。

没有裂。

没有漏。

没有坏。

程恪每天早上来，第一件事就是看那台机器。看压力表，看温度计，看密封圈周围有没有渗漏的痕迹。

两个月，天天看。

两个月，天天没事。

十月初九那天，他看完机器，走出办公室，站在门口，望着远处的焦化厂，站了很久。

方承志走过来，站在他身边。

“程恪。”

“嗯。”

“两个月了。”

“嗯。”

“行了。”

程恪没有说话。

他只是望着远处那些冒着烟的烟囱，望着那些在焦化厂门口进进出出的工人，望着西山脚下那片他看了十三年的灯火。

十三年。

从承平二十九年第一次接到国师的任务——绘制全国能源流向图，到今年承平四十二年，十三年。

十三年里，他算过煤，算过铁，算过铜，算过无数种材料。

十三年里，他见证过蒸汽机车从时速十二里到二十五里，见证过电报线从三十丈到六千四百里，见证过橡胶密封圈从第一版到第二十一版。

十三年里，他从一个三十岁的年轻人，变成一个四十三岁的中年人。

但此刻，他忽然觉得自己还很年轻。

因为还有太多东西没算。

太多东西没试。

太多东西没做成。

他转过身，对方承志说：

“方主事，橡胶密封圈行了。”

“火车可以跑得更快了。”

“电报线可以铺得更远了。”

方承志看着他。

“然后呢？”

程恪沉默片刻。

“然后，找更多橡胶。”

“橡胶不够，只能做密封圈，做不了电线。”

“做不了电线，电报就铺不到吕宋。”

“铺不到吕宋，沈文瀚那边出了事，我们还是不知道。”

方承志点了点头。

“怎么找？”

程恪想了想。

“派人去吕宋，找沈文瀚。”

“让他问问阿波，那种橡胶树，能不能引回来种。”

小主，

“能种，就在大夏种。”

“种活了，就不怕不够用。”

方承志看着他。

“好。你写奏疏，我署名。”

承平四十二年十一月初九。

施琅率舰队第五次赴吕宋。

这次船上多了一样东西——三十斤橡胶密封圈样品，和一份程恪亲笔写的《橡胶树引种指南》。

指南是用白话写的，图文并茂，画着橡胶树长什么样、怎么割胶、怎么收集树汁、怎么晒干成块、怎么保存运输。

施琅看不懂，但他知道这东西很重要。

比他运过的任何东西都重要。

十一月二十五，舰队抵达吕宋。

沈文瀚站在海滩上等着他们。

他三十四岁了，在吕宋待了整整一年半。皮肤晒得黝黑，头发里有了几根白发，但眼睛还是那么亮。

施琅跳下船，走到他面前。

“沈总办，还好吗？”

沈文瀚笑了笑。

“还好。”

“想家吗？”

“想。”

“想回去吗？”

沈文瀚沉默片刻。

“等橡胶树种回去，再想。”

施琅点了点头。

他把那本《橡胶树引种指南》递给沈文瀚。

沈文瀚接过来，一页一页翻看。

翻到最后一页，他抬起头。

“阿波呢？”

“在部落里。”

“带我去见他。”

一个时辰后，沈文瀚站在阿波面前。