两间教室都在二楼，门对门，窗挨着窗，像一对沉默的邻居。（1）班的窗敞开着，初秋微燥的风毫无阻碍地穿堂而过，吹拂着叶栀夏额前那几缕被汗水打湿的碎发。陈老师站在讲台上，语速很快地交代着开学的各项事宜：值日安排、课程表、预习要求……声音清晰而富有穿透力。然而，叶栀夏的思绪却像断了线的风筝，飘飘悠悠地飞向了别处。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

——刚才在楼下排队的时候，那种芒刺在背的感觉又清晰地浮现出来。不是周围同学那种好奇的打量，而是一种更深、更沉静的注视，如同无形的丝线，缠绕着她。

她忍不住微微侧过头，目光装作不经意地投向窗外的走廊。午后的阳光斜斜地打在磨石子的地面上，反射出白花花的光晕。穿着同样蓝白校服的学生们来来往往，嬉笑打闹声隔着一层玻璃，显得有些模糊。

目光掠过（2）班敞开的教室后门，忽地停住。一个高个子男生正斜倚在走廊的栏杆上。他侧对着她，身形挺拔而放松，一只手插在裤袋里，另一只手里漫不经心地转着一支笔。笔杆在他修长的指间翻飞跳跃，划出一道道银亮的弧光。他微微仰着头，视线投向远处的操场，那里有高年级的学生正在奔跑、跳跃，身影在炽烈的阳光下晃动，仿佛隔着一个喧嚣的世界。

就在叶栀夏的目光即将收回的刹那，那个倚着栏杆的身影毫无预兆地转过了头。仿佛某种无形的磁极瞬间对接，两道视线猝不及防地在燥热的空气里相撞。那男生的眼睛很亮，带着一丝被打扰的愕然，随即又沉淀为一种深潭般的黑。

叶栀夏的心猛地一缩，像被一只无形的手骤然攥紧。她几乎是触电般猛地转回头，视线仓皇地落回讲台上陈老师开合的嘴唇上，胸腔里那颗不安分的心脏却怦怦狂跳起来，清晰地撞击着耳膜，盖过了教室里所有的声音。是他？那个在楼下队伍里……书拿倒了的男生？窗外的阳光斜射进来，在摊开的崭新书页上投下跳跃的光斑，刺得她有些眼花。

与此同时，（2）班的教室里，气氛却截然不同。班主任张老师站在讲台后，表情严肃得像一块板结的冻土。他推了推鼻梁上那副厚重的黑框眼镜，镜片后的目光锐利如刀锋，缓缓扫过底下每一张面孔。

“我们班，没有特殊化，不讲人情！”他的声音低沉有力，带着不容置疑的权威，“一切，拿成绩说话！第一次月考之后，班干部重新洗牌，能者上，庸者下！”每个字都像小石子，砸在安静的教室里，激起一片无形的压力。

顾言坐在教室最后一排靠窗的位置。窗开着，能清晰看到对面（1）班教室的后半部分。他的笔依旧在指间灵活地旋转、跳跃，发出细微的摩擦声。目光却像被无形的丝线牵引，一次又一次地越过窄窄的走廊，投向那扇敞开的窗户——那个扎着高高马尾的背影，此刻正微微前倾，专注地听着讲台上的老师说话，只留下一个挺直而安静的轮廓。

“顾言！”平地一声惊雷般的点名，骤然炸响在安静的教室里。

顾言浑身一激灵，手一抖，那支旋转的笔瞬间失去了控制，“啪嗒”一声，清脆地摔落在冰冷的水泥地面上，滚出去老远。教室里压抑的寂静被这突兀的声响打破，随即响起一阵极力压制却仍清晰可闻的、低低的哄笑声，像细小的水泡在沉闷的空气里炸开。

他猛地抬起头，撞上张老师严厉审视的目光，那眼神锐利得几乎要在他脸上凿出洞来。

“开学第一天就心猿意马？”张老师的声音不高，却带着沉重的压迫感，眉头紧紧锁成一个“川”字，“放学留下，把教室地面拖干净！”