这八个字，如同八根淬了冰的钢针，毫无预兆地、狠狠地刺进了顾言的心脏最深处！

嗡——

大脑瞬间一片空白。所有的声音，所有的光线，所有的感知，都在这一刻被抽离。只剩下这八个字，在空荡荡的颅腔内反复回响、撞击，发出震耳欲聋的轰鸣！

原来如此……原来在叶栀夏的认知里，他顾言，从来不是什么带着神秘光环的、会弹钢琴的优等生（哪怕是在幻想中），不是那个在器材室与她有过秘密交谈的同伴（尽管从未发生），甚至不是一个拥有清晰面目和个性的同学。

他只是一个标签——“调皮捣蛋的那个顾言”。

一个模糊的、带着贬义的、用以区分于其他同名者的背景符号！一个不需要名字，只需要一个定语就能概括的路人甲！

那些耗费了他无数个夜晚、倾注了全部心血、在日记本里精心编织的“相遇”，那些他反复描摹、坚信不疑的“眼神交流”，那些他以为至少在她心底留下过一丝涟漪的瞬间……原来从头到尾，都只是他对着虚空上演的一场盛大而荒诞的独角戏！从未真实存在过！从未进入过她的视野！更不曾在她记忆里留下任何痕迹！

巨大的羞耻和绝望如同冰冷的潮水，瞬间将他灭顶。胃里一阵翻江倒海，强烈的恶心感涌上喉咙。他几乎要站立不稳。

就在这时，一阵裹挟着柳絮和隐约花香的穿堂风，猛地从走廊尽头的窗户灌入，吹乱了林小雨的额发，也吹动了顾言额前汗湿的碎发。

这阵风，似乎也吹动了楼梯口那片凝固的阴影。

顾言眼角的余光，清晰地捕捉到——