奥迪车在深夜的环城路上疾驰。

李国华缩在副驾驶座上，双手被刘志涛用扎带绑在身前，眼睛盯着窗外飞速倒退的路灯，脸色惨白得像纸。他嘴唇一直在抖，想说什么，又咽回去，反复好几次。

刘志涛开着车，没看他，但余光一直注意着他的动静。

“想说什么就说。”刘志涛打破沉默，“到地方之前，你还有时间。”

李国华喉咙里发出咕噜声，像呛了水。

“……水……给我点水。”

刘志涛从车门储物格里拿出一瓶没开封的矿泉水，拧开，递过去。李国华双手被绑，只能就着刘志涛的手喝了两口，水顺着嘴角流下来，滴在睡衣上。

“谢谢。”他哑声说。

“不客气。”刘志涛收回瓶子，“现在，告诉我你和老K的事。”

李国华闭上眼睛，深吸几口气，像是在积蓄勇气。

“三年前……那时候，我还是生物工程学院的普通教授，接了一个军方背景的科研项目，保密级别很高。”他声音很轻，像怕被谁听见，“项目内容是……新型神经阻断剂的研发。”

刘志涛皱眉：“神经阻断剂？”

“一种……能暂时阻断人体痛觉神经传导的化学物质。”李国华解释，“本来是用于战场急救，让重伤士兵在等待救援时感觉不到疼痛。但后来……有人找到了我。”

“老K？”

“不是他本人。”李国华摇头，“是一个中间人，代号‘医生’。他出价五百万，要我改良配方，把药效增强，持续时间延长，而且……要能通过空气吸入或皮肤接触快速起效。”

刘志涛握方向盘的手紧了紧。

他听懂了。

这不是用来救人的药。是用来绑架、审讯、或者无声无息放倒目标的工具。

“你做了？”他问。

李国华低下头：“我……我当时需要钱。我女儿在美国留学，查出白血病，治疗费是个天文数字……我走投无路了。”

车里安静了几秒，只有引擎的嗡鸣。

“我花了三个月，改良了配方。”李国华继续说，“交给‘医生’那天，他给了我现金，装在两个大行李箱里。还警告我，忘掉这件事，否则我和我的家人都会有麻烦。”

“然后呢？”

“然后……”李国华声音开始发抖，“大概半年后，我在新闻上看到一则消息。南美某国，一个反对派领袖在严密安保的别墅里离奇昏迷，醒来后神志不清，像被洗脑了一样……警方在现场检测到微量不明化学物质残留。”

他转头看刘志涛，眼睛里全是恐惧。

“那个化学物质的分子结构……和我改良的配方，有百分之九十的相似度。”

刘志涛懂了。

老K用他研发的药，干了票大的。

“后来‘医生’又找过你吗？”刘志涛问。

“找过。”李国华说，“就在去年。他说……有人想见我，问我愿不愿意再做一次‘升级’。我拒绝了，我女儿的病已经控制住了，我不想再碰这些事。他也没勉强，只是说……‘那个人’可能会亲自来找我。”

“那个人就是老K。”

“对。”李国华颤声，“我以为事情过去了……直到今晚，你出现，说要带我去水塔……我就知道，他来了。”

刘志涛看着前方越来越近的城郊轮廓，脑子里快速整理信息。

老K要李国华，不是为了寻仇，是为了他的专业知识。这个神经阻断剂，老K还在用，而且需要升级。

为什么？

他到底要干什么更大的事？

车子拐下环城路，驶向通往水塔的荒僻小路。路况变差，颠簸起来。

李国华被颠得东倒西歪，忽然抓住刘志涛的胳膊：“你……你能不能放了我？我给你钱！我所有的积蓄，一百多万，都给你！求你！”

刘志涛甩开他的手：“放了你，我兄弟会死。”

“我可以帮你！我有资源，我可以——”

“安静。”刘志涛打断他，“到了。”

水塔的轮廓出现在前方，像一头蹲伏在黑暗里的巨兽。

刘志涛把车停在塔下三百米外的树丛里，熄火。

“下车。”

李国华不动，眼神哀求。

刘志涛拔出军刺，抵在他脖子上：“下车，或者我拖你下去。”

冰凉的刀刃贴着皮肤，李国华打了个寒颤，慢慢推开车门。

夜风很冷，吹得两人衣角飞扬。

刘志涛押着李国华，朝水塔走去。脚下是碎石和杂草，踩上去沙沙作响。

走到塔下，他抬头。

塔顶平台边缘，一点火星亮起——是烟头。

老K已经在等了。

“上去。”刘志涛推了李国华一把。

李国华腿软，差点跪倒，被刘志涛拎着胳膊拽起来，拖向铁梯。

爬梯子的过程很慢。李国华手脚发软，爬几阶就喘得厉害。刘志涛跟在后面，警惕地听着周围的动静。

没有埋伏。

至少，他没发现。

爬到塔顶平台，老K正背对着他们，看着远处的城市夜景。听到动静，他转过身，手里夹着烟，面罩下的眼睛扫过李国华，又看向刘志涛。

小主，

“准时。”老K说，“人也没受伤。不错。”

李国华看到老K的瞬间，整个人像被抽了骨头，瘫坐在地上，嘴唇哆嗦着说不出话。

老K走到他面前，蹲下，伸手拍了拍他的脸。

“李教授，好久不见。”

“你……你到底想干什么……”李国华声音带着哭腔，“钱我都还给你！当年那五百万，我加倍还！求你放过我……”

“钱？”老K笑了，“我不缺钱。我缺人才。”

他站起来，看向刘志涛：“你可以走了。”

刘志涛没动：“我们的约定呢？”

“约定？”老K想了想，“哦，你说放过你一次。可以，我说话算话。从现在起，七十二小时内，我不杀你，也不动你身边的人。但七十二小时后，游戏继续。”

“你要他做什么？”刘志涛看向李国华。

“这就和你无关了。”老K说，“好奇心太重，容易短命。”

刘志涛沉默了几秒，转身走向梯子。

“等等。”老K叫住他。

刘志涛停住，没回头。

“提醒你一句。”老K的声音在风里飘忽，“赵金标那边，你玩得不错。但他背后的人，你惹不起。趁早收手，还能多活几天。”

刘志涛没回应，顺着梯子爬了下去。

脚步声渐远。

塔顶只剩老K和李国华。

老K走到平台边缘，看着刘志涛的车亮起尾灯，驶离，消失在夜色里。

然后他转身，走回李国华身边，从怀里掏出一个小玻璃瓶，里面装着无色液体。

“认识这个吗？”他把瓶子在李国华眼前晃了晃。