许沉眼前一阵发黑。

原页不收。

这四个字像一把钝刀，直接剖开她之前所有模糊的推测。原来总册并不是按正常顺序接人，它还有一套“原页”规则。原页不收，就意味着那页本该存在的人不被接纳，只能被压回教室，继续占着旧位，等下一轮替换。怪不得老陈说“旧位未清”，怪不得广播要叫“封口待验”。所谓验的不是人，是页。

她深吸一口气，强迫自己继续往回找。

下一页，座次标记变了。

再下一页，名字数量骤减。

再下一页，连页角的黑框都开始出现重叠，像有人先后用不同墨色盖过同一块地方。

她翻得越来越快，直到一页边角忽然夹出一张极薄的白纸条。

那纸条掉出来时，许沉手一抖，差点没接住。她低头一看，那竟然是半张被折了三次的小页眉，上面只有一句话，字迹极深，像是有人在夜里一笔一划写上去的。

“往回翻到这里，就能看见第一次临取。”

许沉呼吸猛地顿住。

她抬头，正对上门缝里那双安静的眼睛。

女生仍旧没有完全露出脸，只把手按在册页上，像是在示意她继续。可那一瞬间，许沉忽然意识到，这不是某个人在给她指路，而是总册本身在逼她把事情翻到起点。

第一次临取。

那才是删改真正开始的地方。

她手里的纸条微微发颤，指尖已经把那句话捏出了褶。她明白自己不能停在这里，一停，就会错过那道最早被写下的痕。她低下头，继续往回翻，目光一页页扫过页码，像在从废墟里找一块最初的地基。

又一页。

再一页。

终于，她看见了那一页边缘极细的红线。

和前面所有页都不同，那一页没有黑框先压上来，只有一行孤零零的字，像是刚写进去不久。

临取对象：第四排靠窗。

许沉脑中轰然一响。

她的手猛地停住，连呼吸都滞了一瞬。

原来她不是第一个被挪进流程的人。

她只是第一个被写进这条线的人。

而在那行字下方，还有一小行被压得极浅的备注，浅得几乎看不清。她盯了足足两秒，才从那层灰白里辨出几个字。

“同位待补，原位未清。”

许沉的后背一点点发冷。

她终于知道自己为什么会总觉得那张桌子像少了什么，也知道为什么门缝里的女生会一直坐在第一页附近不动。因为她们根本不是两个人在说话，而是同一页上被拆开的两个位置，在等一个人把顺序翻回去。

她慢慢抬起头，望向那道半开的门缝。

里面的灯光比刚才更暗了些，纸页却还在轻轻翻。那个女生仍坐在第一排，像是在等她把这页看完。许沉握紧手里的签条，指节发白，终于明白接下来该做什么。

不是往前追。

是继续一页页往回找。