又过少顷，门被打开。

开门者著白纱衣，撑把纸伞，对两人笑道：“让客人久等了。”

殷怀与常恒见他俱是一怔，这人皮相生得极美，却是副油尽灯枯的病态，说话声都奄奄的。

殷怀回神，拱手道：“打扰主人家，我们山行遇雨，想借贵舍暂避片时。”

那主人笑道：“两位请进。”

殷怀与常恒随他入内。前厅摆着局残棋，却并无对弈者，想是这主人在他们到访前正在独坐手谈。

见殷怀注目棋局，他便请道：“客人可有兴趣陪我下完这局？”

殷怀笑应，执起黑子。

两人直对到黄昏将尽、该要掌灯时，主人才弃子认输，道：“迟某技不如人。”

殷怀拱手：“承蒙相让。”

迟姓主人笑着摇头，目光转向厅外，恍然道：“啊，雨已停了——”

殷怀也向外望去。

暮色渐起，雨势已收。

晚风拂过，梨落如雨。

一场雨后，残花终于难免香销玉殒的结局。

而随着下一阵风来，他们所在的园舍连同园舍的主人也被瞬间吹散。