晚上吃饭的时候，苏湖想了又想，还是把碗放了下来，对母亲说，她清明回老家要扫墓。

父母一脸讶异。

父亲手里的筷子还没有放下，他问：“阿湖，你不怕啦？”

眼里还有几分欣喜。

仿佛他的阿湖长大真的长大了。

苏湖出生的地方民风保守，虽然淳朴，但是却保留有某些陋俗，比如——重男轻女。

苏湖还记得五岁的她看着爷爷和族人一起抬着神龛，神情庄重而荣幸。

小小的苏湖在家里要风得风，要雨得雨，很自然的，她也伸手，去摸神龛，神龛里的菩萨很慈祥，仿佛笑着等她接近。

可是苏湖小小的手，在要接近菩萨的时候，被族里的二叔公打落。

苏湖的手好痛，眼泪要掉不掉地看着平常对她很好的叔公用不认同的眼神看着她，对爷爷说：“女孩子就不要靠近菩萨了，不干净。”

爷爷心疼地对苏湖说：“湖湖乖，回家去，爷爷很快就回来和湖湖捉迷藏。”

那是第一次，爷爷拒绝她可怜的小眼神。

也是从那时起，苏湖明白，不是所有时候她都可以呼风唤雨，在送菩萨的时候，她只是平凡的女孩子，和村里那些拖着木桶去河边捶衣服的脸色枯黄，形容瘦小的女孩子没有两样。

苏湖痛恨这种感觉，在每个孩子的心中，他（她）就应该是这个世界的中心，是神给这人间的礼物。

苏湖知道她不是的那刻，她好像就有点长大了。

长大是什么呢？她学会的第一件事，是躲避，是畏惧。