没有想象中腐旧的味道，旧宅依旧保持着窗明几净，只是显得非常清冷，显然很久不曾住人。陈栎看着眼前熟悉的玄关和玄关楼梯下棕黑色的小门，突然感到一阵剧烈的恶心，他强忍下呕吐的欲望，跟着辰月初上了楼梯，来到了二楼客厅。

就连客厅的陈设都和九年前别无二致。还是那张厚重的木质圆形低桌，上面摆满了那个女人喜欢的小物件，就连那个把他的头磕出一个血洞的金牛摆件都在原处，只是上面的血渍已经被擦干净。

那是他最后一次在这间旧宅里，所以他的记忆中，那只金牛摆件上应该有血。

他又感到一阵恶心。

辰月初把纸袋抱进厨房，将里面的食材放进清洗和处理食材的机器里，传出一阵轻微的响声，他靠在厨房门边，安静地听着。一些回忆似乎要破土而出，又被他按回了冰封的大地下。

“你不是刚吃过？”陈栎问。

“我做给你吃，我记得你小时候喜欢…”辰月初突然停住了，“抱歉，我不记得你小时候喜欢吃什么，不过我想没人会不喜欢吃牛肉炒饭。”

陈栎摇了摇头，有些无奈，“我可能和你妈更熟悉点，没有发生那件事之前，我以为她很温柔。”

辰月初开启了烹饪箱，暖橘色的灯光透出来，映在他洁白的脸上，“其实她也是逼不得已。”

“辰茗将她驱逐出中心城，她觉得怨恨没什么不对，她报复辰茗、报复我，也很正常。”

“我们先吃饭，等吃完饭，我带你看一些东西，你就会明白了。”辰月初看着烹饪箱里的食物蜷曲、舒展，从生至熟，对于食物来说，这是死亡还是重生？或许只有食物自己知道，他并不悉知，就像是陈栎主观认为的那些，他也并不悉知。

陈栎转身走向餐桌，他拉开那张熟悉又陌生的餐椅，他记得自己经常看着它，却很少拉开它。

这所旧宅对于他来说，没有任何美好和眷恋，只有回忆，他一直将那些惨痛的过去都定义为回忆。