楼内装修与外观的破败截然不同，简洁却透着一种冷硬的奢华。他们被引到二楼的一个房间门口。丽姐深吸一口气，轻轻敲了敲门。

“进来。”里面传来一个低沉、略带沙哑的男声。

丽姐推开门，侧身让余庆先进。

房间很大，灯光调得很暗，只开着一盏书桌前的台灯。一个穿着深色 polo 衫、身材精干的中年男人背对着他们，站在巨大的落地窗前，望着窗外漆黑的山影。他手里端着一杯威士忌，冰块在杯中轻轻碰撞，发出细微的声响。

仅仅一个背影，就给人一种沉重的压迫感。这就是“火哥”。

“火哥，阿庆来了。”丽姐恭敬地说道。

火哥没有立刻转身，依旧看着窗外，仿佛外面的黑暗蕴含着无尽的秘密。过了足足一分钟，他才缓缓转过身。

灯光勾勒出他的侧脸，线条硬朗，眼角有着深刻的纹路，眼神锐利如鹰，带着一种长期掌控权力、洞悉人性的冷漠和审视。他的目光越过丽姐，直接落在余庆身上，如同两把冰冷的解剖刀，似乎要剥开他的皮肉，直视他的灵魂。

余庆感到一股无形的压力笼罩下来，但他依旧站得笔直，目光平静地迎向火哥的审视，没有躲闪，也没有谄媚。

“你就是阿庆？”火哥开口，声音不高，却带着不容置疑的权威。

“是，火哥。”余庆微微欠身，态度不卑不亢。

“丽姐把你夸得像朵花，”火哥踱步到书桌后坐下，将酒杯放在桌上，双手交叉放在身前，“说说看，搞定赵德明，打通那条路，你怎么做到的？”

他没有问细节，而是问“怎么做到的”，这是在考察余庆的思维模式和处事能力。

余庆心念电转，早已准备好说辞，但摒弃了所有渲染和夸张，用最简洁、最直接的语言回答道：“找到人，控制人，弄清麻烦，用组织的钱解决麻烦。过程中遇到阻拦，清除阻拦。”

他没有提自己如何浴血奋战，只强调了结果和过程中的必要手段，语气冷静得像是在做任务简报。