那股冷意不是从外头来的，是从骨头缝里往外渗，怎么都捂不暖。

庄嬷嬷端了药进来，轻声道：“太后，该用药了。”

太后接过碗，喝了两口便推开，目光落在窗外那片灰蒙蒙的天色里，声音沙哑：“顺国公府……可有消息？”

庄嬷嬷手上一顿，将药碗搁回小几上，低声道：“前儿国公爷打发人递了牌子，说想进宫给太后请安。只是太后身子不爽，皇后娘娘便做主，让国公爷缓几日再来。”

太后沉默良久，忽然咳了起来，一声接一声，咳得整个人都在发抖。

庄嬷嬷慌忙上前替她顺气，又倒了温水来，太后勉强喝了一口，靠在引枕上喘息半晌，才缓过劲来。

“他是来看哀家最后一面吧。”太后闭着眼，声音轻得像一缕将散的烟。

庄嬷嬷眼眶一红，连忙道：“太后说的哪里话。国公爷是记挂着太后，才急着要进宫的。太医说了，太后的病只要好生将养，开了春便能大好了。”

太后摇了摇头，没有接话。

她心里比谁都清楚。顺国公的病，从来就没有好过。

……

同一日，顺国公府。

顺国公坐在书房的太师椅里，身上裹着厚厚的藏青色氅衣，膝上搭着一条猞猁皮的褥子。

书房里拢了两个炭盆，炭火烧得旺旺的，可他握笔的手指依旧微微发颤，写几个字便要停下来暖一暖手。

世子赵敬恒站在书案前，看着顺国公强撑着批阅各处庄子的年下账目，喉头像是堵了块棉花，吞不下也吐不出。

“祖父，”他忍不住开口，“这些账目儿子来看便是了。您该歇着。”

顺国公头也不抬，声音沙哑却带着不容置喙的笃定：“歇着？外头多少双眼睛盯着顺国公府。老夫若歇下了，那些人便会以为顺国公府不行了。”

赵敬恒张了张嘴，终究没有再说。

他知道顺国公说的是实话。去岁那场大病，顺国公险些撒手人寰，府里连寿材都悄悄备下了。后来不知怎的，竟一天天好了起来，能下榻、能理事、能见客，外头的人都说顺国公福大命大，阎王爷不收。

可只有府里几个最亲近的人知道——老太爷的病根本没好全。

太医私下交代过，老太爷是拿参汤吊着、拿心气撑着，底子早就掏空了。能撑多久，谁也说不好。兴许是一年，兴许是半载，兴许哪天一觉睡下去，便再也醒不过来。

顺国公批完最后一笔账目，搁下笔，靠在椅背上闭了闭眼，声音低哑：“太后在宫里，病得也不轻。”

赵敬恒垂首：“孙儿知道。前儿递了牌子，皇后娘娘说等姑母精神好些了再让咱们进宫。祖父——姑母她，会不会……”