“回去算账。”

“这边的账，也要算。”

施琅沉默。

他忽然问：

“你想家吗？”

沈文瀚想了想。

“想。”

“那为什么还留？”

沈文瀚看着远处那些茅草屋。

看着那些屋子旁边站着的土着。

看着那些还在装船的铜矿石。

“因为留下来，明年能换更多的铜。”

“更多的铜，能让西山那些人多干几年。”

“多干几年，就能多攒几两银子。”

“多攒几两银子，他们的儿子就能多念几年书。”

“多念几年书，就能造比‘镇远’号更大的船。”

“造更大的船，就能来更远的地方。”

“来更远的地方，就能找到更多的铜、更多的铁、更多的橡胶。”

“更多的铜、铁、橡胶，能让更多的人多干几年、多攒几两银子、多念几年书。”

他顿了顿。

“施提督，这就是留下来的理由。”

施琅看着他。

三十三岁的沈文瀚，站在异乡的海滩上，说这番话的时候，眼睛里有一种光。

那是他见过的光。

三十九年前，在玉泉山溪涧边，从那个浑身湿透的人眼睛里，见过。

三十九年后，在这个年轻人的眼睛里，又看见了。

他点了点头。

“好。你留着。”

“明年，我来接你。”

承平四十一年八月十五。

西山工业区，迁建新村。

孙老头坐在新屋门槛上，抽着旱烟，看着门口那盏煤油灯。

灯已经亮了四年了。

从承平三十七年腊月，方承志亲自送来那天起，一直亮到现在。

灯芯换过很多次，煤油添过很多次，玻璃罩擦过很多次。但灯还是那盏灯，亮还是那么亮。

他七十九了。

七十九岁，还能坐在这里看灯，他自己都觉得意外。

他儿子孙德旺，四十八了，还在高炉前干活。每月工食银一两五钱，加上这些年攒下的，已经有一百多两了。

他孙子孙大牛，十九了，从工匠学堂毕业，现在在马尾船厂当学徒。学的是造船，将来要造比“镇远”号更大的船。

孙老头不知道“镇远”号有多大。

但他知道，那条船，是用西山炼的铁造的。

他儿子炼的铁。

他儿子炼的铁，变成了一条船。

那条船，去了一个叫吕宋的地方。

那个地方，有一种叫铜的东西。

那些铜，运回来，变成电线，变成炮管，变成铜钱。

变成他门口这盏灯。

他坐在门槛上，望着那盏灯。

灯光很亮，把门口那片地照得明晃晃的。

他忽然想起五年前，他第一次坐在这里看灯的时候。

那时候他想，这灯能亮多久？

现在他知道了。

这灯能亮很久。

只要西山还在炼铁，只要马尾还在造船，只要那些船还能去吕宋，只要吕宋的铜还能运回来——

这灯就能一直亮。

他抽完那袋烟，在鞋底上磕了磕烟袋锅。

他站起来，走进屋里。

屋里，他儿子正在吃饭。

他孙子不在，在马尾。

他坐下，端起碗，扒了一口饭。

小主，

“德旺。”

“嗯？”

“明年，咱家那灯，还亮不？”

孙德旺愣了一下。

“亮。”

“你怎么知道？”

孙德旺沉默了一会儿。

“因为沈总办留在吕宋了。”

“沈总办是谁？”

“沈文渊的侄子。”

“他留在吕宋干什么？”

“守着那个贸易站。”

“守着贸易站，和咱家灯有什么关系？”

孙德旺放下碗。

“爹，您听我说。”

“贸易站在，铜就能运回来。”

“铜运回来，西山就能一直炼铁。”

“西山一直炼铁，儿子就能一直在高炉前干活。”

“儿子一直干活，咱家就一直有银子。”

“有银子，灯就一直亮。”

孙老头沉默。

他听懂了。

不是全懂，但懂了大概。

他点了点头。

“好。”

“那灯就一直亮。”

承平四十一年八月十五，夜。

吕宋岛，三描礼士山下。

沈文瀚坐在茅草屋门口，望着天上的月亮。

月亮很圆，和京师看到的一样圆。

但他知道，四千二百里外，京师的月亮下面，有人在等他回去。

他母亲。

他母亲六十八了，一个人住在京师老宅里。他走的时候，母亲送到门口，说：

“去吧。别给你伯父丢人。”

他伯父是沈文渊。

他母亲是沈文渊的弟媳，一辈子没出过门，没读过书，不认识字。

但她知道，她儿子要去一个很远的地方。

她不知道那个地方叫什么，不知道去那里干什么，不知道什么时候能回来。

她只知道，她儿子要去。

她没拦。

沈文瀚坐在茅草屋门口，望着月亮。

他想起临行前，母亲塞给他的一样东西。

一个小布包，里面装着二十两银子。

她说：出门在外，身上要有钱。

他知道这二十两银子是母亲攒了十几年的。她每月从儿子寄回来的钱里省下一两，攒了二十年，攒了二百四十两。她拿出二十两，缝在这个小布包里，塞进他的行囊。

他摸了摸怀里。

布包还在。

银子还在。

他忽然站起来，走到海滩边。

海水拍打着沙滩，发出哗哗的声音。

他望着北方的天空。

四千二百里外，京师的月亮下面，他母亲应该已经睡了。

四千二百里外，西山的迁建新村里，那个叫孙老头的人，应该还坐在门槛上看灯。

四千二百里外，马尾船厂的船台上，林大桅应该还在赶工。

四千二百里外，很多人都在。

他们都不知道他在这里。

但他知道他们在那里。

他站在那里，望着北方，很久。

然后他转身，走回茅草屋。

屋里点着一盏煤油灯——和阿波换的，用三把剪刀换的。

灯没有孙老头门口那盏亮。

但也够亮。

够他算账。

他坐在灯下，打开账册。

翻开新的一页，提笔写下：

“承平四十一年八月十五，吕宋。夜，月明。今日无事，惟想家。”

他停下笔。

看着那行字。

然后他把这页翻过去，开始记账。