所有的冲动，所有的希冀，所有那些在无数个夜晚支撑着他的、精心构筑的幻影，在这一刻，如同被戳破的气球，迅速地干瘪、消散。

刻下去，又能如何？

刻下问号，答案早已冰冷地摆在那里。

刻下心形，它注定是孤悬的、无人认领的。

刻下“Y”，也改变不了在对方的世界里，他只是“调皮捣蛋的那个顾言”。

这方寸之间的空白，承载不了他沉重的妄想，也改变不了现实的鸿沟。

最终，他什么也没刻。

只是用拇指指腹，缓慢地、用力地，抹去了刀尖留下的那一点微不可察的凹痕。仿佛要抹去所有挣扎过的痕迹，抹去所有不甘的念想。

他将这块依旧洁白、光滑、空无一物的橡皮，轻轻地、郑重地放回了铁盒里。它静静地躺在那些刻着失败幻想的同伴旁边，像一块无言的墓碑，标记着一个彻底终结的时代。

然后，他合上盒盖。冰凉的铁锈沾染了他的指腹。他重新捧起那带着春日潮湿气息的泥土，一捧，又一捧，覆盖在冰冷的铁盒上。泥土湿润、冰凉，带着万物复苏的微腥气息，却无法温暖他此刻冰冷的心。